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Стиховедам памятна дата — 1958 год: в этом году вышли «Очерки тео-
рии и истории русского стиха» Л. И. Тимофеева и были напечатаны «Стих
и язык» и «Строфика Пушкина» Б. В. Томашевского. После многолетнего-
перерыва, когда стиховедение казалось всеми забытой наукой, это было-
переломом. Именно с этого времени начинается тот подъем стиховедческих
исследований в советском литературоведении, который не прекращается до-
сих пор. Успехи, достигнутые за эти годы, огромны. Авторы обзора «Стихо-
русистика-73» подводят им итоги со справедливой гордостью. Но в науке,
как на войне, при быстром наступлении передовые части порой отрываются
от опорных баз. Тогда на первый план выходят методологические проблемы
исследования. Так случилось и ныне: свидетельство этому — статья
Л. И. Тимофеева, явившаяся откликом именно на этот обзор.
Упреки, предъявляемые стиховедению со стороны теоретиков литера-
туры, вполне понятны. Вот уже полтораста лет •— после кризиса класси-
цистических риторик и поэтик — теория литературы сосредоточила свое
внимание преимущественно на изучении образного и идейного строя литера-
турных произведений. Всем хорошо памятен сложившийся тип литературо-
ведческих исследований: подробный и часто превосходный анализ идей
и образов произведения, затем короткий «довесок» об особенностях его'
языка и стиля и, наконец, в лучшем случае — беглое упоминание о том,
что оно написано стихами, и притом хорошими. Конечно, это не было'
подходом к произведению во всей его целостности и системности. Когда
это стало ясно, пренебрегаемые стилистика и стиховедение стали утверж-
дать себя собственными силами. (Перелом здесь был почти одновремен-
ным: книга В. В. Виноградова «О языке художественной литературы»-
появилась в 1959 г.) А не находя опоры в традиционной теории литерату-
ры, обе эти дисциплины стали искать этой опоры в лингвистике и нашли
ее там. Так и получилось, что анализ литературного произведения стал
достоянием трех научных дисциплин, работавших весьма несхожими
приемами.
Не следует, однако, преувеличивать трагичность такого положения.
Целостность литературного произведения вообще не может быть объек-
том отдельной науки. Нет науки о конкретном литературном произведе-
нии в целом, как нет науки о камне в целом, о червяке в целом, о человеке-
в целом. Целостность бытия постигается лишь целостностью сознания, а
всякая наука — лишь один из бесконечно многих аспектов этой целост-
ности. Каждый предмет служит объектом для разных наук; дифференциа-
ция и интеграция этих наук — естественный процесс в развитии позна-
ния. Нужно только, чтобы эти два процесса шли в ногу, чтобы самостоя-
тельность исследований не мешала взаимопониманию исследователей.
Когда теория литературы, исследующая образы и идеи, упрекает стихо-
ведение в том, что его приемы не годны для анализа таких небольших пор-
ций материала, как отдельное стихотворение,— она права, и чем скорее сти-
35Т
ховедение разработает для этого новые при г мы, тем лучше. Но когда те-
ория литературы отмахивается от интерпретации фактов, установленных
стиховедением на огромных порциях материала — например, разницы
ритма 4-стопного ямба XVIII и XIX вв.,— она неправа, потому что вся
совокупность ямбических стихотворений XVIII или XIX в.— такой же
законный предмет литературоведческого исследования, как и одно-единст-
венное стихотворение.
На пути взаимопонимания между исследователями образов и идей,
исследователями языка и стиля, исследователями ритма и рифмы стоят
многие объективные трудности. Чем полнее мы дадим себе в них отчет,
тем легче будет их преодолеть. Здесь мы укажем лишь на одну из этих
трудностей, еще недостаточно, как кажется, осознанную. Это —разница
между органическим и историческим единством элементов литературного
произведения.
Органическая связь — это та, которая существует между элементами
одного уровня: образного, языкового или стихового. Если в 4-стопном
ямбе усиливается ударность первой стопы, то слабеет ударность второй
стопы, и наоборот,— вот пример органической связи двух явлений. Исто-
рическая связь — это та, которая существует между элементами разных
уровней: стихом и языком, стихом и образным строем. Здесь говорить
об органическом единстве можно только в порядке риторического преуве-
личения: Ломоносов еще мог верить, что «восходящий ритм» ямба делает
его органически свойственным высокому парению оды; современный
ученый серьезно говорить об этом уже не может. Но это не значит, что
между образом и языком, образом и стихом связи не существует: связь
есть, но не безусловная, а условная, не органическая, а историческая.
Один и тот же предмет обозначается словами «уста» и «губы», одна и та же
фраза может быть изложена 4-стопным ямбом или 4-стопным хореем, но
для поэта небезразлично, какое выбрать слово и какой размер. Почему?
Потому что в исторической практике слова эти связались с разными сти-
лями, а размеры эти — с разными жанрами и темами; избрать такое-то
слово или размер уже значит подсказать читателю целую сеть смысловых
ассоциаций, тянущихся за ними. Одни из них крепче, другие слабей, на
все они значимы и для писателя, и для читателя. Замыкаясь в анализе
«целостности» литературного произведения, мы рискуем отсечь эти ассо-
циации и тем самым обеднить его содержание.
Эту разницу между органической и исторической связью элементов
произведения строго учитывал в свое время Б. В. Томашевский. Л. И. Ти-
мофеев справедливо напомнил резкое высказывание Томашевского против
«поисков прямой связи там, где ее не может быть»,— о р г а н и ч е -
с к о й ' ? с в я з и между рифмовкой АВАВ— АВВА и личными эмоциями
персонажей «Горя от ума». Столь же уместно напомнить о том, что именно
Б. В. Томашевский в своей «Строфике Пушкина» представил лучшее утверж-
дение'иного рода связи «там, где она есть»,— и с т о р и ч е с к о й свя-
зи между формами строф и их смысловыми ассоциациями: оказалось, что
едва ли не каждая пушкинская строфическая форма насыщена памятью
о целой веренице своих литературных образцов. Каждому ясно, насколь-
ко
 f богаче раскрывается содержание стихотворения, если помнить об
этой смысловой нагрузке его самых внешних форм, чем если видеть в них
«органическое» порождение творческой эмоции поэта. А для этого необ-
ходимо иметь в виду не только целостность данного произведения, но и
целостность всего историко-литературного контекста, в который по-разно-
му входят разные элементы произведения, например, такого контекста как
«новоевропейская стиховая культура».
Простейшие случаи такой «опоры на традицию» общеизвестны. Никто
не'станет предполагать, что Лермонтов сам изобрел стихотворную форму
«Песни про царя Ивана Васильевича»,— он заимствовал ее из фольклора,
и ему важны в ней были именно фольклорные ассоциации. Никто не станет
358
утверждать, будто сонеты пишутся оттого, что бесконечное разнообразие
поэтических переживаний органически порождает столь единообразную
форму. Нет, поэт берет ее готовой у предшественников, чтобы стихи его-
воспринимались на фоне стихов этих предшественников и в соотношении
с ними. Но за этими простейшими случаями стоит множество других, гораз-
до более сложных. Так же как фольклорный стих и как сонет, выбирает
поэт и любой свой стихотворный размер, кроме, может быть, самых ходо-
вых и нейтральных; но смысловые ассоциации этих размеров проследить-
сквозь толщу материала очень трудно.
Первые шаги по этому пути сделаны лишь в самое, недавнее время.
В 1963 г. К. Тарановский опубликовал статью об одной из семантических
традиций лирического 5-стопного хорея («Выхожу один я на дорогу...») —
теме пути. (Характерно, что статья эта была очень неприязненно встрече-
на сторонниками целостного подхода к произведениям.) Затем автор этих
строк напечатал заметку о двоякой семантике 4-стопного хорея с дактили-
ческими и мужскими окончаниями («Ах, почто за меч воинственный...») *.
Ни та, ни другая работа не ставили целью исчерпать материал по данному
размеру. Думается, что настало время попытаться в подобном разборе
если не исчерпать материал, то хотя бы приблизиться к этому. Такой попыт-
кой и является настоящая статья. Предмет ее — 3-стопный хорей с чередо-
ванием женских и мужских окончаний (ЖМЖМ), размер лермонтовского
стихотворения «Горные вершины Спят во тьме ночной...»
 2
.
* * *
3-стопный хорей никогда не был в числе «ведущих», популярнейших
размеров русской метрики. Тем интереснее, что хронологически это один
из самых первых русских силлабо-тонических размеров. Первый извест-
ный образец его приводит еще Тредиаковский в «Новом и кратком спосо-
бе...» 1735 г.: это (1) четверостишие из песенки «на французские голосы»
(«Худо тому жити, Кто хулит любовь, Век ему тужити, Утирая бровь...»),
над которым потешался еще Николев. Оно открывает собой немногочис-
ленный ряд стихотворений XVIII — начала XIX в. в этом размере.
Все это — песни; какие именно «французские голосы» поддерживали жан-
ровую прикрепленность этого размера, вопрос очень интересный, но
пока неясный. У Державина это (4) «Небеса, внемлите Чистый сердца
жар...», у Богдановича — (2) «Без тебя, Темира, Скучны мне часы...»,.
у Дмитриева — (5) «Всех цветочков более Розу я любил...» (все — 1790-е
годы); ту же традицию продолжают лицеисты Дельвиг (12) («Други, дру-
ги, радость Нам дана судьбой...») и Пушкин (10) («Ты ль передо мною,
Делия моя...»).
Другая линия этой песенной традиции — сатирическая, по-видимому,
более скудная: к ней принадлежат у Пушкина (11) «Брови царь нахму-
ря...» (продолжение куплетов Дм. Эристова «За трапезой царской...», и
у Соколовского (14) «Русский император В вечность отошел...».
Третья линия — более поздняя, уже в романтическом стиле. Ее пред-
восхищает замечательная песня Львова (3), в которой уже есть и грусть,
и путь, и ночь; но лишь предвосхищает, потому что напечатана она не
была. По-настоящему этот ряд открывается «Песней» Жуковского (6)
(из Ветцеля, 1815) «Розы расцветают, Сердце, отдохни...»; к ней примы-
1
 Тарановский К. О взаимодействии стихотворного ритма и тематики. — «Ame-
rican Contributions to the 5th International Congress of Slavists». v. I. The Hague, 1963,.
p. 287—322; Гаспаров М. К семантике дактилической рифмы в русском хорее.— «Sla-
vic Poetics». The Hague, 1973, p. 143—150.
2
 Все ссылки на стихотворения даны номерами по списку, приложенному в конце
статьи; разрядка в цитатах — наша. За полезные указания и советы приношу глубокую
благодарность К. Ф. Тарановскому, подавшему самую мысль об этой работе, а также
Г. С. Васюточкину, С. И. Гиндину, Н. А. Жирмунской, Г. А. Левинтону, Е. Г. Саф-
роновой и другим участникам обсуждения этой работы в стиховедческих объединениях
Москвы и Ленинграда.
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кают в 1820-х годах (7) «Разлука» Ф. Глинки («с богемского», на смерть
милой), (9) «Слезы» Вяземского, (8) «Пленный грек в темнице» Козлова
(«Родина святая, Край прелестный мой...»), (13) «Детство» Шкляревского
(«Пурпуром пылает Облаков гряда; Ласково сияет Вечера звезда...» —
контаминация нескольких стихотворений Маттисона, из которых, однако,
ни одно не написано 3-стопным хореем). Таким образом, на этой ступени
уже накапливаются такие мотивы как и «отдохни», и «смерть», и «вечер»,
и «родина», и «детство». Можно считать, что для лермонтовских «Горных
вершин» почва уже отчасти подготовлена.
Лермонтовское восьмистишие (15) появляется в 1840 г. Самое любо-
пытное в нем — заглавие «Из Гете». Дело в том, что «Ночная песня стран-
ника» Гете, как известно, написана не 3-стопным хореем, а вольным доль-
.ником. Лермонтовский размер подсказан, во-первых (мы уже можем это
утверждать), самим словом «песня», во-вторых, ритмом первой строки
Гете «Uber alien Gipfeln...», в-третьих, тем, что последние две строки
Гете «Warte nur — balde Ruhest du auch» в переводе как бы «сами собой»
укладывались в 3-стопный хорей. Собствэнно, только эти три строки и яв-
ляются у Лермонтова настоящим переводом; остальное — его собствен-
ные вариации на тему Гете.
Одним из первых откликов на лермонтовское «Из Гете» было (25)
плещеевское «Из Рюккерта» (1844 г., очень далекая контаминация стихо-
творений «Abendlied» и «Waldandacht», последнее — 3-стопным хореем):
«Тени г о р высоких На воду легли... Весело выходит Странник утром
в путь, Но под вечер дома Рад бы о т д о х н у т ь». Другим может считать-
•ся (30) «Новгород» Губера (рукописная дата — 1842 г.): «...Новгород
Великий Тихо о п о ч и л ... Путник... з а д р е м л е т , Тайной думы
полн». Но главными преемниками Лермонтова в 1840-х годах становятся
Фет и Огарев.
Фет прямо ориентируется на Лермонтова: это видно из того, что два
первых его стихотворения нашим размером — восьмистишия: (26) «Чуд-
ная картина, Как ты мне родна...» (1842 г.: лермонтовский южный пей-
заж замещается северным, снежным) и (28) «Облаком волнистым Пыль
встает вдали...» (1843 г.: тема «смерти» смягчается в тему «разлуки»);
а третье (27) «Колыбельная песня сердцу» (1844 г.: «Сердце, ты, малютка,
Угомон возьми...» — самая развернутая вариация на тему «отдохни»)
скрещивает влияние лермонтовских «Горных вершин» с лермонтовской
же «Казачьей колыбельной песней». Потом к этому добавились (29)
«Заревая вьюга Все позамела...» (1855) и два стихотворения на сплош-
ных женских рифмах: « С п и : еще зарею...» и «В дымке-невидимке...» —
тоже грустные пейзажи, луна и сон.
Если Фет развернул в лермонтовском размере русский пейзаж, то
Огарев сделал следующий шаг: развернул русский быт. В том же 1842 г.
появляется его (17) «Изба» («Небо в час дозора Обходя, луна Смотрит
сквозь узора Мерзлого окна...» и далее: с п и т дед, улеглася мать, засы-
пают дети, лишь борется с дремотой молодая дочь); его же «Дорога»
(1841 г., со сплошными женскими рифмами) стала образцом для подража-
ния Михайлова (41) (с воспоминанием о родном доме) и для пародии Розен-
гейма (47).
Выделившиеся две темы — пейзаж и быт — предстояло связать и урав-
новесить. Это можно было сделать двояко: подчинить их единому настрое-
нию или, напротив, развести в контраст. Первый путь был легче, и его
испробовали дружно: результатом явилась серия стихотворений, единооб-
разно исходящих из фетовского «Чудная картина!..» и почти нарочито пере-
кликающихся друг с другом: (31) Жадовская, 1848 г. (напечатано в 1857 г.)
• « Г р у с т н а я к а р т и н а ! Облаком густым...»; (49) Минаев, 1858 г.:
« Г р у с т н а я к а р т и н а ! Степь да небеса...» (Минаев в это время еще
не определился как юморист, и его стихотворение кажется не пародией,
а «доработкой» стихотворения Жадовской); (19) Плещеев, 1860 г.: «С к у ч -
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н а я к а р т и н а : Тучи без конца...»; подобный же пейзаж вставляет
в поэму Розенгейм — (48а) «...Небо, как тряпица Грязная висит...» и ал-
легорически осмысляет Добролюбов (40) «Низко наше небо: Над землей
оно Тяжело нависло, Мутно и темно...». Мотивы «сна» и «смерти» присут-
ствуют почти в каждом из этих стихотворений.
Второй путь — не уподобление, а контраст между «равнодушной
природой» и убогим сельским бытом — избрал в своей поэзии Никитин.
Таково уже его первое стихотворение (34), которое начинается: «Тихо
н о ч ь ложится На в е р ш и н ы г о р , И луна глядится В зеркало
озер...», а кончается: «Лишь во мраке ночи Горе и разврат Не смыкают
очи, В тишине не спят». Это как бы набросок, развернутый в другом
стихотворении того же 1849 г.: (35) «В глубине бездонной, Полны чудных
сил, Идут миллионы Вековых светил...» — а город спит, в нищей каморке
лежит покойник на столе, и дочь его «жертвою порока умереть должна».
По этой же схеме построены два известнейших стихотворения (36) «Зимняя
ночь в деревне» («Весело сияет Месяц над' селом...» — а в избе не спит
больная старушка и тревожится за детей: «Мудрено ль связаться С чело-
веком злым?...») и (37) «Жена ямщика» («Жгуч мороз трескучий, На дворе
темно...» — а в избе спит мальчик, тревожится мать, и ей приносят весть
о смерти мужа). Влияние «Избы» Огарева в этих стихах не подлежит сом-
нению. Любопытно, однако, что последнее обращение Никитина к этому
размеру — (38) лунная ночь, костер и песни косарей — свободно от траги-
ческой темы.
На том же контрасте построены и два стихотворения Плещеева, но у
него сюжетный момент сперва стушевывается ((23) «Травка зеленеет, Сол-
нышко блестит, Ласточка с весною В сени к нам летит...» — и дальше
о разлуке и нужде «в городе чужом»), а потом и совсем растворяется в чис-
том лиризме ((21) «Теплый день весенний, Солнышко блестит, Птичка,
заливаясь, В поле всех манит...» — и только поэту шепчет тоска:
«...твой путь Пройден: не пора ли Навсегда у с н у т ь?»).
Но игра контрастом оказывается, по-видимому, слишком сложной
для большинства поэтов. Когда за этот размер берется следующее литера-
турное поколение, главные деятели которого — Суриков и суриковцы,
строение их стихотворений быстро упрощается: или «природа» подчиняет-
ся «быту», или «быт» отступает перед «природой».
Когда ведущей оказывается тема «быта», то перед нами остается лишь
сюжетная, зарисовочная часть никитинской схемы, а «природа» если я
присутствует, то лишь как заунывный аккомпанемент. Так уже у Розен-
гейма: (46) «Комната в светелке. Как в ней холодно! Ветер дует в щели,
Дождь стучит в окно... Мать лежит больная, За работой дочь...» и т. д.;
(48) «В гробе непарадно, Бледный, он лежал...». То же делает с никитински-
ми образцами и Дрожжин: (69) «Холодно зимою Людям, тяжело. Вижу я
родное Милое село... Бедная старушка На печи лежит...» (и ей приносят
весть о смерти сына); и опять: (71) «Детство золотое, Грустно ты прошло!
Предо мной родное Милое село... На печи больная Бабушка лежит...»
(о родимом сыне думает она, и т. д.); (70) «...Предо мной деревня И зна-
комый дом... Бедная старушка Смотрит из окна... Молодую дочку ждет она
домой...» и т. д. Любопытно почти механическое смешение всех эмоций
в устоявшейся интонации: (76) «Избы застилает И туман и мгла, Г р у с т-
н о завывает Ветер вдоль села. Б о д р о воротились С поля мужики,
Я р к о засветились В избах огоньки. По задворью льется Песня и т о с-
к о й Далеко несется, Плачет над рекой» (от Никитина (38)). Любопытна
и попытка уйти от сюжета в чистый лиризм — (77) «Ох, сгори, кручина,
Ты навеки сгинь...», кончающаяся хорошо знакомым образом: «Дай за
все терпенье Хоть на склоне лет Мне у с п о к о е н ь е От гнетущих
бед» (ср. еще у Минаева (51а), стр. 263).
Когда, наоборот, ведущей оказывается тема «природы», то перед нами
остается лишь картинка пейзажа, чаще летнего, чем зимнего, в которой
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обычно всплывают то лермонтовские, то никитинские мотивы. Таковы
пейзажи Сурикова: (62) «В зареве огнистом Облаков гряда... (ср. (13)!)...
На душе п о к о й н о , Сердце будто с п и т » ; (64) «...Дремлет лес: ни
звука, Л и с т н е ш е л е с т и т . . . » ; (65) «...Светят неба очи Трепетным
огнем (ср. (35))... Тише все, темнее, Н е д р о г н е т л и с т о к ...»; ср.
у Дрожжина (73): «...В тишине глубокой Дремлет темный сад, Л и с т н е
ш е л о х н е т е я...». У Сурикова (58) и затем у Дрожжина (79) появляется
« п е с н я в д а л е к е » (от Никитина, (38)); в (57) почти дословно реми-
нисцируется никитинское «Утро на берегу озера»; у Дрожжина в характер-
ном 8-стишии (75) на лермонтовский образец наслаиваются и плещеевские
и суриковские мотивы: «За кустами тени На траву легли (ср. (25) и (61)),
И блеснула зорька Ясная вдали. Кончена тревога Прожитого дня, У л е г -
л и с ь п е ч а л и В сердце у меня». Традиция таких летних пейзажей
доходит даже до раннего Сологуба ((102) « . . . Л и с т ь я м и чуть слышно
Ветки шелестят...»).
Этот упрощенный мир как бы просит себе упрощенных обитателей:
в 1870—1890-х годах в 3-стопный хорей прочно входит тема детей и дет-
ства. Поначалу дети в этих стихах еще не свободны от взрослых забот —
отмежевание от никитинской традиции еще не полное: у Сурикова (64)
«...рой вопросов темных, Рой бессвязных дум Занимают детский Нераз-
витый ум», у Плещеева стихотворение (20) «Хорошо вам, детки, Зимним
вечерком...» кончается: «Но не всем такое Счастье бог дает: Есть на свете
много Бедных и сирот...». Но у того же Сурикова (60) и у того же Плеще-,
ева (22) («Домик над рекою, В окнах огонек...») эти минорные ноты ис-
чезают, а знаменитое (59) «Детство» («Вот моя деревня, Вот мой дом род-
ной...»), одно из самых радостных стихотворений во всем нашем материа-
ле, вводит многообещающую тему сказок, которая даст впоследствии и (123)
«Сказку» Орешина («Витязем Русланом В огненной броне По дорогам
рдяным Еду на коне...») и (134) «Сказку» Пастернака («Встарь, во время
оно, В сказочном краю Пробирался конный Степью по репью...»).
Остальные темы, унаследованные 3-стопным хореем от 1840-х годов,
разрабатываются гораздо менее усердно. Популярнее других тема «раз-
луки». Здесь, пожалуй, интереснее всего (56) «Часовой» Сурикова: в зим-
нюю ночь часовой думает о жене, которая, может быть, видит сейчас его
во сне (лермонтовский размер подсказывает и схему лермонтовского-
«Сна»). Лермонтовский пейзаж входит в (18) «Разлуку» Огарева («...На-
шей старой ивы Н е к а ч а л с я лист . . . » ) . Но чаще эта тема воспри-
нимается через Фета (28): Суриков кончает свое стихотворение (61)
«...Пожалей о друге В дальней стороне И в тиши вечерней В с п о м н и
о б о мне!», а Трефолев (81) (невеста тоскует о женихе-ссыльном)г
«В этот день ненастный В дальней стороне Д р у г м о й , д р у г несчаст-
ный, В с п о м н и о б о мне!» (далее «разлука» возникает у Лохвицкой
(86), но уже чисто метафорически). Фетовская «Чудная картина» еще раз-
оживает в 8-стишии М. Леонова (68) (1898 г.) «Тихий шум дубравы, Песня
соловья, Робкое журчанье Горного ручья; Темный лес дремучий, Пестрые
луга... Родина, о как ты Сердцу дорога!»; фетовская же «Колыбельная пес-
ня сердцу» — в стихотворении Сологуба (98): «...Кто-то безмятежный
Душу пьет мою, Шепчет кто-то нежный: Баюшки-баю...» (с неожиданной
реминисценцией из Губера: «Молодость мелькнула, Радость отнята...»).
За рамки, поставленные традицией Лермонтова — Фета — Огарева,
поэзия второй половины XIX в. выходит совсем редко. На традицию
лирической песни опирается Мей (32) «У молодки Наны Муж, как лунь,
седой...», на традицию сатирической песни — Некрасов (33) «Кушай
тюрю, Яша, Молочка-то нет...». Может быть, отсюда переходит 3-стопный
хорей в юмор и сатиру: этим размером написаны (51) «Кто он?» Минаева,
(52) «Отставной майор и „ландышка"» Жулева, (53) «Общественное мнение»
Буренина, (54а) «Свежо предание» Шумахера, (39) «Майская невзгода»
Добролюбова, (42) «Современный гидальго» Михайлова. В гражданской.
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лирике применяет этот размер тот же Михайлов в сибирских стихах (43—
44): «...Между гор зеленых Темной полосой Вьется вдаль дорога К сто-
роне родной...» (любопытно оживает гетевская тема путника); на смерть
Михайлова так пишет стихотворение Синегуб (55), о кровавом воскре-
сенье — Якубович (89).
Наконец, особую группу составляют стихотворения, прямо относя-
щие читателя к лермонтовскому 8-стишию 3. Простейшие из н и х — это
пародия Апухтина (82) «...Подожди немного: Захрапишь и ты!», перепев
Трефолева (80) 1877 г.: «...Подожди немного: Встанешь, серб, и ты!» (ср.
пародию Минаева на Фета (50) «Чудная картина!..»). Интереснее отклики
не только на форму, а и на тему Лермонтова. Таково 8-стишие Розен-
гейма (45) «Тяжела дорога — Камень да песок. Ну, теперь немного, Путь
уж недалек. Трудновато было, Что-то впереди? — Впереди? могила. Что
же стал? иди!». Лермонтовский размер берет для 8-стишия «Из Гаммер-
линга» (в оригинале —ямб) Андреевский (83): «Много птичек скрылось,
Лилий — отцвело... Много струн певучих В сердце порвалось!». Как
Лермонтов, начинает 8-стипгае пейзажем и кончает уподоблением К. Р-
(84): «Задремали волны, Ясен неба свод... Так и радость горе Ярко оза-
рит»; ему вторит Палей (112): «Солнечные блики Испещряют сад...
О, родные грезы, О, души покой». Заканчивается этот ряд восьмистишных
отголосков темы смерти сравнительно недавно: в позднем стихотворении
Г. Иванова «Голубая речка, Зябкая волна, Времени утечка Явственно
слышна. Голубая речка Предлагает мне Теплое местечко На холодном
дне» и в «Поле боя» (1925 г.) Б. Лапина (140): «Мертвые зарыты; Вспахана
земля; Травами покрыты Жирные поля; Кое-где лопатой Вскопаны луга,
Да торчит измятый Кончик сапога».
Модернизм редко обращается к этому размеру, но когда обращается,
то пытается использовать его по-новому — не как подсказку для темы,
а как образец для интонации. Интонация вступительной части лермонтов-
ского 8-стишия вызывает у Бальмонта его импрессионистические перечни
(91): «Лютик золотистый, Греза влажных мест, Луч и шелк цветистый,
Светлый сон невест...»; интонация заключительной части — его вескую
•сентенциозность (90): «Радость совершенства Смешана с тоской. Есть одно
•блаженство — Мертвенный п о к о й»; ср. ту же интонацию у Брюсова
(94) («Вновь з а к а т оденет Небо в багрянец. Горе, кто обменит На ве-
нок — венец...»; то же, в гражданской теме — (96)) и у Балтрушайтиса
(106) («...Три великих знака: Молот, посох, крест»). Это позволяет сильно
переменить облик традиционных хореических пейзажей (Балтрушайтис
(107), Волошин (105), Брюсов (92—93)) и, что очень важно, возродить
давно забытую тему любви — через тему смерти, как у Брюсова ((35)
«...Понял. Мы — в раю»), через тему колдовства, как у Сологуба ((100)
«...Не моей ли силой Милый лик возник?»), через прямую стилизацию
лесенок XVIII в., как у того же Сологуба (104). Но, конечно, не ми-
нуются и более традиционные темы предшествующего периода: дети (Брю-
сов (97)), зима (Белый (108) «Окна запотели, На дворе луна...»), народная
недоля (Блок (109—110) «Что на свете выше Светлых чердаков...» и «Бар-
ка жизни встала На большой мели...»).
На фоне этих разрозненных экспериментов резко выделяется внимание
к 3-стопному хорею со стороны так называемых крестьянских поэтов:
для них это — наследие Никитина и Сурикова, посильно обновляемое
образами и идеями новой эпохи. Характерно стихотворение Клюева (115),
начинающееся как очередная бытовая «грустная картина» — «Болесть
3
 Эти стихотворения составляют предмет подготавливаемой особой работы
К. Ф. Тарановского, поэтому на их чрезвычайно интересных особенностях мы не оста-
навливаемся. Заметим, что прямые переводы «Ночной песни» Гете (Анненского, Брю-
сова) не воспроизводили лермонтовский хорей, а держались ближе к размеру под-
линника; единственное исключение—перевод Чролли, «Гуингм» (1915), стр. 9«... Ско-
ро все печали, Верь, забудешь ты» (указано Р. Д. Тименчиком).
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да засуха, На скотину мор. Горбясь, шьет старуха Мертвецу убор....»,—
а кончающаяся вселенским обобщением: «Глухо божье ухо, Свод над-
земный толст, Шьет, кляня, старуха Поминальный холст». Ранний Есе-
нин крепче держится традиционных образцов — (И 7) «Белая береза Под
моим окном Принакрылась снегом, Точно серебром...» (реминисценпия и»
3-стопного ямба Фета «Печальная береза У моего окна...»), (118) «...Улыб-
нулась солнцу Сонная земля...», (119) «Край ты мой забытый, Край ты
мой родной!»,— но около 1916 г. тоже переходит на новую образность:
клюевский зачин (114) «Месяц — рог олений, Тучка—лисий хвост...»
стал прямым образцом для есенинского (121) «Тучи — как озера, Месяц —
рыжий гусь...». После концовки «Инонии» (1918 г.) (122) «Едет на кобыле
Новый к миру Спас» Есенин к 3-стопному хорею не возвращается: рас-
ставшись с ранними своими темами и стилем, он расстается и с размером.
Но когда Есенин умер, его все тем же 3-етопным хореем оплакал Орешин
((124) «...Что же ты наделал, Синеглазый мой...», (125, 126) «...Смерть за
всеми нами Наблюдает счет...»— и преодоление этой скорби (127—128)).
Вообще у Орешина семантика этого размера начинает нейтрализоваться
широким его употреблением — недаром Архангельский выбрал именна
3-стопный хорей для своей пародии на Орешина (132).
У советских поэтов этот размер решительно выходит из употребления.
Все, написанное ими,— это единичные разрозненные пробы в разных на-
правлениях; но и тут характерно, что почти за каждой из таких проб мож-
но обнаружить старую семантическую традицию. Прежде всего, это тема
смерти: Асеев пишет этим размером (133) «Годовщину смерти вождя»
(«Нету слов об этом... Песня, честной будь! По его заветам Направляй
свой путь...»), а Инбер (135) — стихотворение о могиле неизвестного сол-
дата («Песнями, цветами Вся отчизна-мать Все не перестанет Сына поми-
нать...»); Багрицкий переводит эту тему в гражданский пафос «Смерти
пионерки», а Н. Олейников — в иронический гротеск (впрочем, эти сти-
хотворения отклоняются от строгой рифмовки ЖМЖМ и потому выпадают
из нашего обзора); темой смерти окрашены и два сатирических стихотво-
рения в этом размере — (137) «Провокатор» Уткина и (142) «Подлец» Ви-
нокурова. Никитинско-суриковское начало неожиданно воспроизводит
Межиров (141): «Что-то дует в щели, Холодно в дому. Подошли метели К
сердцу моему...». Традиция песни оживает у Исаковского (139) «Ой, цветет
калина В поле у ручья. Парня молодого Полюбила я...»; традиция стихов
о детях — у Безыменского (136) «...Я Кобзарь Евлаха, Красный комму-
нист. Наша мамка пряха, Батька машинист...». Темы любви осторожно
касаются Голодный (138) «Долго дорогая Смотрит на меня, С книгой за-
сыпая, Не гасит огня...» (трудно не припомнить никитинских прях) и
Ваншенкин (143) «Меж бровями складка, Шарфик голубой...». Но ни одна
из этих тем сейчас не доминирует, ни один семантический тип 3-стопного
хорея не стал массовым: отлив интереса к этому размеру еще не сменился
приливом.
Мы рассмотрели свыше 140 стихотворений, написанных 3-стопным
хореем с окончаниями ЖМЖМ. Это, конечно, не исчерпывает материала
вполне — мы не брали, например, песенных мелочей из опер XVIII в.
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не брали современных журнальных стихов, еще не отстоявшихся в автор-
ских сборниках,— но уже можно предполагать, что от таких добавлений
общая картина не изменится. Цель этого рассмотрения была скромной:
показать, что метрическая традиция связана с семантической традицией
даже в таких стихотворных формах, где это сразу не бросается в глаза.
Думается, что это показано: представленный материал говорит сам
за себя.
Три вывода вытекают из этого материала. Первый: между метрикой и
тематикой нашего размера существует избирательная связь, недаром
половина всех стихотворений укладывается в тематический треугольник
«смерть — пейзаж — быт», а, например, любовная и гражданская тема-
тика, столь важная в других размерах, здесь сведена до минимума. Вто-
рой: эта связь не органическая, а историческая — мы могли проследить,
как устанавливается она у Лермонтова, Фета и Огарева, постепенно за-
крепляется, а потом постепенно ослабевает, и это позволяет нам не гадать
о проблематическом родстве ритма 3-стопного хорея и «ритма вечера» или
«ритма сна». Третий: эта связь не единообразна, наряду с господствую-
щими «скорбными» смысловыми ассоциациями размер хранит и иные,
«бодрые», песенные, они сквозят друг за другом, взаимодействуют, бо-
рются, и это, может быть, как раз и придает размеру художественную-
жизнеспособность — такое же взаимодействие традиций мы видели и
в 5-стопном хорее (лирическая и эпическая) и в 4-стопном хорее с окон-
чаниями ДМ ДМ (традиции Жуковского и Некрасова).
Есть немало работ на тему «ритм и смысл» — о выразительном значе-
нии ритма такой-то строки стихотворения на фоне ритма предшествующих
строк. Но не меньше прав на существование имеет и тема «метр и смысл» —
о содержательном значении обращения к такому-то метру на фоне всех
предшествующих обращений к этому метру в данной поэзии. Ибо ни одно
самое целостное поэтическое произведение не существует в литературе
изолированно: оно или опирается или отталкивается от традиции или
нескольких традиций. Пример тому — вся прослеженная история рус-
ского 3-стопного хорея.
Разработка темы «метр и смысл» требует совершенствования еще мно-
гих приемов анализа. Во-первых, в самом стиховедении: ведь параллель-
но семантической истории 3-стопного хорея с окончаниями ЖМЖМ су-
ществует и история 3-стопного хорея с окончаниями ЖЖЖЖ, с оконча-
ниями ДМДМ, история 6-стопного цезурованного хорея, история 3-стоп-
ного ямба — все они ритмически схожи, все они близко влияли друг на
друга, а сколько было еще и дальних влияний! Во-вторых, в стилистике:
ведь неотразимое впечатление однообразия, производимое нашим мате-
риалом, во многом вызвано ограниченным количеством ритмико-синтак-
сических фигур, укладывающихся в короткую строку хорея, а изучение син-
таксиса стихотворной строки в нашей науке едва лишь начато. В-третьих,
в изучении образов и мотивов: ведь не случайно нам приходилось
не столько доказывать, сколько показывать тематическую близость рас-
сматриваемых стихотворений,—это потому, что техника расчленения про-
изведения на образы и мотивы для последующего их сопоставления и
определения тематической «близости» или «дальности» далеко еще не освое-
на литературоведением. Так и здесь необходимо взаимодействие всех трех
наук о целостном художественном произведении: и стиховедения, и стили-
стики, и той науки об образах и идеях, в которую развилась традицион-
ная теория литературы.
В художественном произведении форма «приобретает активность,
участвует всеми своими особенностями (в их взаимодействии) в конкре-
тизации создаваемых художником картин жизни»,— справедливо напо-
минает Л. И. Тимофеев. Звуковая форма слова и значение слова внутрен-
не не связаны — но когда поэт берет слово, он вместе с его значением по-
неволе берет и его звучание, чтобы включить его в общий строй произве-
дения. Звуковая форма метра и содержание стихотворения органически
не связаны — но когда поэт берет метр, он вместе с его звучанием понево-
ле берет и исторически накопленные его смысловые ассоциации, чтобы
включить их в общий строй произведения. Подчеркиваем: поэт именно
берет, а не творит метр, как он берет, а не творит слово; и там и тут есть
исключения, но они единичны. Для бесконечного разнообразия своих
представлений и понятий человек пользуется конечным запасом слов
своего языка; для бесконечного разнообразия поэтических переживаний
поэт пользуется конечным запасом стихотворных форм своей культуры.
Чтобы понять высказывание, мы должны знать язык; чтобы понять по-
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этическое произведение, мы должны знать этот запас стихотворных форм.
Изучением его и занимается стиховедение.
Целостное понимание художественного произведения есть акт инди-
видуальный и мгновенный; но изложение этого понимания есть акт со-
циальный и постепенный. Одно дополняет другое. Поскольку эта посте-
пенность при описании строя художественного произведения неизбежна,
мы и обязаны следить за ее упорядоченностью, выделяя в объекте разные
уровни и не пугаясь того, что обслуживают их разные науки. Расчле-
ненность и последовательность, а вовсе не растворение всего во всем слу-
жит гарантией целостного понимания произведения. В этом — причина
существования стиховедения как науки, и в этом — основа его взаимо-
действия с другими науками, исследующими литературу.
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